

△領師思——水墨師情▽

「嗒！」

清脆的水聲盈於耳鼓，水滴在宣紙上倏然化開。我挪開手上淌着水的白雲毛筆，突然嗅到香口糖的清新氣息，抬頭只見一頭如筆毛的白髮，以及在皮膚翻起皺皺波輪的微笑：

「這麼久沒上課，忘了怎樣用水了嗎？」

嗯，我真的很久沒上課了，也很久，沒在水墨中當當古人那隱世的感覺了。

原稿紙

第 頁

和老師的每一堂課都是閒適自在的。從來老師都不規限上課要學些甚麼，只要跟他說一句：「今天可以畫竹子嗎？」他就會領首答應。每一節課，老師都會讓我隨意在水墨中投入到我想探索的自然世界裏。

記得老師常把書法名家蘇軾的話掛在口邊：「把筆無定法，要使虛而寬」，說這句不僅適用於書法，推而至國畫，乃至在人生上同樣是對的。我每回聽到這番話，都不禁敬佩，在那頭白髮下果然充滿了相乎的歲月智慧。老師毫無拘束的課堂，也大概是受前人影響吧。也只有如此寫意自在，才能讓執筆之人把握到自然山水的神髓。

最喜歡就是上課時畫葉子。老師總會從外套的大衣袋裏掏出一疊摺起了的信封，一翻開，每頁都是老師長年收集所得的落葉，壓乾了的落葉總會傳來一陣如茶葉的清香，生命過去卻散發着生命的氣息。老師默默翻翻找找，一找到要畫的葉子，就滿意地輕輕拿起它遞給我，細細解說葉子的結構，讓我了解清楚葉子真實的一面才下筆，根據自然之貌加以變化。葉子上細膩的脈絡、清晰的外形，都讓我樂於課堂之內，流連於草木水墨之中。

有陣子在學繪萬壽菊，我畫得快連杯中之水也用盡了，紙上之菊卻仍像缺水般了無生氣，老師見我眉頭大皺，緊握筆桿的樣子，只是笑笑，把菊葉送給我，說：「別急，當菊花已深刻地印在你腦海裏，你自然就知道該如何用筆把菊的生命力展現出來了。」

老師除了執筆示範外，亦毫不吝嗇的加以引導，讓我自己探索：

「我能教的只是這些了，拿信心出來，你就可以自己作畫了。」

此刻他卻不禁笑說：「太懷念以前的基礎課程，才想要我再說一遍嗎？」

黃菊飄飄然逸於宣紙上。

接着大筆一揮，水墨化為浮雲深處的高山，與盛放的